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Para Victoria, por supuesto…

Y para Hortense.
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Introducción

“La historia está llena de majestades individuales, pero los Habsbur

go son la majestad dinástica. Elevarse desde la posesión de un torreón 

suizo hasta la dominación del mundo, saber durar diez siglos, con-

seguir prolongar el feudalismo hasta nuestros días, constituyó una 

extraordinaria aventura.

”Ser no ya una familia, representar no ya un país sino una mezcla 

de naciones, ser los amos de la mitad de Europa y una gran parte de 

América, llevar una corona aún más pesada que la del Imperio britá-

nico, y pasear al mismo tiempo por el Prater, con un paraguas bajo el 

brazo, es un espectáculo que ya no se volverá a ver.

”Había en ellos un maravilloso equilibrio entre la majestad y la 

sencillez.

”Están ubicados en la entrada de la historia como los porteros vie-

neses, antaño, frente a la puerta de los palacios, en verano, con su 

pantalón blanco y su bastón de sargento primero.

”Al desparecer, los Habsburgo se llevaron su país a la tum-

ba. Frente a nosotros, solo queda una cabeza sin cuerpo: Viena. 

Los Habsburgo eran Austria”. (Paul Morand, La dama blanca de los 

Habsburgo).

Hasta 1804, no se puede hablar, ni en lo político ni en lo jurídi

co, de un solo “Imperio de Austria”, porque los Habsburgo reinaban 

sobre un conglomerado de posesiones repartidas entre las coro-

nas de Hungría, Bohemia y Polonia (el sur, a partir de 1772, en la 
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primera partición), y de los Estados hereditarios entre los cuales 

Austria no era más que una provincia bajo el nombre de ducado o 

archiducado. Se puede admitir que, por su posición geográfica, esta 

provincia fuera “el armazón de la base política de los Habsburgo”. 

Esta situación central explica que se reduzca por lo general –y erra-

damente– su dominio a la Austria que nosotros conocemos. Durante 

los siglos anteriores, se agregaron a la Austria originaria otros Estados 

europeos, que, por la extensión del Sacro Imperio Romano Germánico, 

los Habsburgo dominaron o recibieron como herencia, más o me-

nos impugnada, durante más o menos tiempo: Toscana, Lombardía, 

Venecia, Países Bajos. Hasta 1918, la soberanía de los Habsburgo se 

extendió sobre la totalidad o parte de trece Estados europeos actuales: 

Austria, República Checa, Eslovaquia, Polonia, Ucrania, Rumania, 

Hungría, Serbia, Croacia, Bosnia, Montenegro, Eslovenia e Italia.

En este contexto histórico, también hay que ser cuidadoso con el 

significado de la palabra “alemán”. En el Imperio de los Habsburgo, 

un alemán era un súbdito austríaco de lengua y cultura alemanas, 

como también había minorías germánicas en Bohemia, Moravia, 

Eslovenia y Croacia. Algunos alemanes de Austria no apreciaban a 

los alemanes del Reich y otros detestaban a los prusianos. En cam-

bio, otros eran partidarios de las relaciones estrechas con sus veci-

nos. El idioma en común, con sus variaciones de acentos y dialectos, 

constituía un vínculo. O era un motivo de susceptibilidades, burlas 

y distancia.

Como había sucedido con la división del Imperio romano, la frag-

mentación del Imperio de Carlomagno fue la clave de las fracturas y 

los antagonismos europeos. El día en que el Imperio se sustrajo a los 

Habsburgo, se volvió alemán.

Entre Francia y Austria, era difícil entenderse. Fueron más de cua-

trocientos años de desconfianza, guerras, cambios de alianzas, men-

tiras y manipulaciones. Austria tuvo más simpatía por Francia que a 
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la inversa. Los Habsburgo encarnaron sin duda el más antiguo anta-

gonismo entre una dinastía y los diversos regímenes políticos france-

ses, porque, hasta 1806, simbolizaron, mayoritariamente, al Sacro 

Imperio Romano Germánico, disuelto en ese momento por Napoleón, 

es decir, mucho más que la idea territorial de Austria que, por una 

cómoda reducción, tenemos en la actualidad.
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Prólogo

Siete siglos de conciencia europea

Si hay una dinastía que encarna a Europa, es la de los Habsburgo. 

En 1919, la caída de los imperios, y luego una arbitraria división geo-

gráfica, dictada por una ideología ciega, eliminaron del poder a an-

tiguas y poderosas familias, como los Romanov, los Hohenzollern y 

los Habsburgo, culpables de haber sido vencidas o derrocadas por re-

voluciones. Después de reinar durante siglos, los borraron del mapa, 

los asesinaron o debieron exiliarse. Pero mientras que las casas impe-

riales de Rusia y de Alemania debieron conformarse, según los casos, 

con nostalgias silenciosas, lamentables acuerdos o rehabilitaciones 

tardías, tan sorprendentes como diversas, los Habsburgo resistieron 

a su eliminación e incluso al ostracismo que les impusieron. Aunque 

debieron atravesar dificultades y experiencias humillantes, lograron 

vivir, recuperar su imagen, volver a existir, hacer respetar su nombre 

antes de la década de 1940 y ocupar un lugar tanto en la memoria de 

la vieja Europa como en la nueva construcción europea: esto es, sin 

duda, algo excepcional.

¿Qué memoria? ¿Qué lugar? Al principio, ocultos y discretos, pero 

luego fueron espectaculares y suscitaron nuevos debates, incluso fuer-

tes polémicas, especialmente en la Austria y la Francia republicanas. 

Constituyó una lucha por la justicia y una verdad incómoda, durante 

casi noventa años.

El Tratado de Versalles del 28 de junio de 1919, firmado en la 

Galería de los Espejos, en el mismo lugar en que se había proclamado el 
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Imperio alemán el 18 de enero de 1871, era muy severo. Los Aliados, 

vencedores, representados por Clemenceau por Francia, Lloyd George 

por el Reino Unido, Wilson por los Estados Unidos y Orlando por Italia, 

le impusieron a la Alemania de Guillermo II, el káiser, estrictas condi-

ciones territoriales, económicas y militares.

La intransigencia de esas cláusulas sería denunciada por un aus-

tríaco de nacimiento, Adolf  Hitler, que convirtió al diktat de Versalles 

en uno de los temas fundamentales de su conquista del poder y de 

su política. Una circunstancia agravante fue que no invitaron a la 

Alemania derrotada, cuyo destino estaba en juego, a la mesa de nego-

ciaciones. Fue un error. Como se sabe, las ilusiones de paz, forjadas en 

nombre de la fraternidad, pronto se diluyeron en una trágica realidad 

de la que Hitler, por supuesto, y también Stalin sabrían sacar provecho, 

para desgracia de decenas de millones de hombres, mujeres y niños.

Algunas de las consecuencias desastrosas de los demás tratados 

que se firmaron en la engañosa euforia de la victoria, causaron he-

ridas que siguen abiertas y generaron rencores persistentes que aún 

pueden observarse y no parecen estar cerca de solucionarse. Por ejem-

plo, el Tratado de Trianon, firmado el 4 de junio de 1920, le amputó a 

Hungría las dos terceras partes de su territorio, cedidas parcialmente 

a nuevos Estados: Yugoslavia y Checoslovaquia. Millones de húngaros 

se convirtieron en rumanos o eslovacos, y en 2010, las reivindica

ciones del gobierno de Budapest, en ese momento a cargo de los con-

servadores, provocaron nuevos disturbios y reclamos, especialmente 

el 4 de junio, en el 90º aniversario de ese nefasto tratado. Esas tensio-

nes estaban justificadas: los delegados de 1919 y 1920 no supieron 

leer el mapa etnográfico de Europa e ignoraron sus realidades geográ-

ficas. Además, el Tratado de Saint-Germain-en-Laye, del 10 de sep-

tiembre de 1919, le adjudicaba el Tirol del Sud y el Trentino a Italia, 

una decisión que aún hoy suscita odios, frustraciones y fricciones, 

sobre todo lingüísticas, en la vida política italiana. Esos diplomáticos 
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vestidos de etiqueta se admiraron demasiado a sí mismos en los espejos 

de los castillos que rodean a París, donde desmembraron el cadáver de 

Austria-Hungría. El Imperio otomano sufrió el mismo destino: todos 

se disputaban sus despojos y, en el tiempo que lleva fumar un haba

no, se dibujó un nuevo Estado en el mapa. Esos presidentes y ministros 

deberían haber recordado dos declaraciones fundamentales y com-

plementarias. Una de Napoleón: “En historia, manda la geografía”; 

la otra, de Bismarck: “De todos los datos de la historia, la geografía 

es la única que no cambia nunca”. Contrariando esta evidencia, se 

cortaron algunas ciudades en dos, por ejemplo, la húngara Komárom, 

cuya parte eslovaca, Komárno, está del otro lado del Danubio, con los 

antagonismos que podemos imaginar…

Por lo tanto, Versalles y las convenciones relacionadas con él no 

fueron más que una ilusión, reemplazada unos diez años más tarde por 

las dictaduras. Y ese espejismo despreció los nacionalismos de Europa 

central. Por esta razón, Clemenceau nunca tuvo ni tendrá una esta-

tua, ni una calle o un plaza con su nombre en Budapest, como me lo 

señaló, poco después de la caída del muro de Berlín, Imre Pozsgay, 

primer jefe del gobierno de la Hungría poscomunista.

¿Y qué pasó con Austria tras su derrumbe? Reducida a la no

vena parte de su antigua superficie imperial del tiempo de la doble 

monarquía austrohúngara, quedó reducida al mínimo indispensable. 

“¿Austria? Es lo que queda”, según la cínica expresión de Clemenceau. 

En 1815, durante el Congreso de Viena, Talleyrand, más lúcido, había 

advertido: “No destruyamos nunca Austria. Es la muralla de Europa”. 

En 1920, mientras Viena contraía una “fiebre roja”, como Berlín y 

Petrogrado, y se convertía en una municipalidad socialista hasta 1934 

(mientras el sentimiento monárquico aún permanecía muy vivo en el 

país reducido), comenzó un largo y doloroso exilio para los Habsburgo. 

No se habló tanto de esto porque los Habsburgo no sufrieron el des-

tino de los Romanov, asesinados por los bolcheviques. Fue un dolor 
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distinto el que sufrió Carlos I, el último emperador de Austria, forzado 

a retirarse del poder. No fue una abdicación, sino un retiro de la acción 

política. El último monarca Habsburgo firmó con lápiz su renuncia al 

trono en un salón del Palacio de Schönbrunn, el 11 de noviembre de 

1918 al mediodía. Se refugió en Suiza y siguió siendo el rey Carlos IV 

de Hungría: intentó dos restauraciones de la monarquía en Budapest, 

que fracasaron. Acompañado por su esposa Zita y sus hijos, fue confi-

nado a Madeira. El sobrino nieto de Francisco José era un hombre de 

paz que lo intentó todo para detener la matanza. Ferviente cristiano, 

interesado en el progreso social, este innovador fue incomprendido. 

Desde entonces, él y los suyos debieron sobrevivir sin recursos. La fa-

milia imperial afrontó con dignidad esa difícil situación, en medio de 

la indiferencia de los vencedores. El ex monarca murió en Madeira el 

1º de abril de 1922, de neumonía, sin atención médica, mientras su 

esposa Zita estaba embarazada de su novena hija. Carlos falleció en la 

miseria, a los treinta y cuatro años, pronunciando el nombre de Jesús. 

Para Zita, sostenida por su fe y una valentía ejemplar, siguió el calvario 

del olvido, del desprecio y del odio. Cuando, tras una serie de increíbles 

peripecias, que incluyeron amenazas de muerte, la última emperatriz 

y reina de Austria-Hungría –que había sucedido a la mítica Sissi en 

esa función– regresó finalmente a Viena, el 10 de noviembre de 1982, 

el mundo había cambiado otra vez. Después de los tratados de Roma, 

en 1957, la nueva Europa se buscaba a sí misma, se construía traba-

josamente, mientras el universo comunista se resquebrajaba poco a 

poco en el fracaso después del terror y la represión, sobre todo, la de 

Hungría. La otra Europa, la anterior a 1914, reapareció en la primera 

plana de los diarios en la persona de esa pequeña mujer vestida de ne-

gro, una gran dama del pasado. Un espectro que muchos creían desa-

parecido, un fantasma digno del talento magistral del biógrafo Stefan 

Zweig. Miles de jóvenes llevaban chaquetas con el escudo de armas de 

los Habsburgo y cantaron Gott erhalte, el antiguo himno imperial. Zita 
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incluso le quitó protagonismo a Leonid Brézhnev, que acababa de mo-

rir. Seis años más tarde, el 1º de abril de 1989, la enorme multitud que 

asistió a su funeral en Viena demostró que la mayoría de los austría-

cos, a pesar de algunas voces discordantes, se reconocía en la difunta. 

Viena recuperó su memoria. Era la Austria antigua la que inhuma-

ban en la Cripta de los Capucinos, o Cripta Imperial de Viena. Varios 

países transmitieron en directo por televisión esa ceremonia de otros 

tiempos. En 2004, al cabo de un proceso comenzado medio siglo atrás, 

el papa Juan Pablo II beatificó a Carlos de Habsburgo-Lorena porque 

“vivió como un santo y murió como un santo”. Y, como condición 

imperativa, la Iglesia le atribuyó un milagro: la curación, sin expli-

cación científica, de una religiosa. Algunas impugnaciones no impi-

dieron que un Habsburgo fuera oficialmente declarado “beato”, y que 

su retrato, gigantesco, fuera exhibido en un balcón de San Pedro de 

Roma. Luego, empezó a instruirse un legajo de beatificación de Zita.

Millones de personas, sorprendidas o emocionadas, se entera-

ron de las manifestaciones que rodearon a la última pareja imperial. 

Muchos se asombraron al saber que durante su breve reinado, desde la 

muerte de Francisco José hasta el armisticio, de 1916 a 1918, Carlos I 

y Zita fueron honrados en quince idiomas y les rezaban los fieles de 

cinco religiones.

Pero entre su alejamiento de la escena pública y su retorno, ¿qué 

fue de los Habsburgo? ¿Qué pasó desde 1920 hasta 1980?

Resistieron. Con dignidad y sencillez, y enfrentando una situación 

material precaria. Pero también, y quizá sobre todo, con el presenti-

miento de que era inevitable una nueva guerra, y por lo tanto, una 

nueva fragmentación europea. Fue el hijo mayor de Carlos y Zita, el 

archiduque Otto, nacido en 1912, quien enfrentó el desafío más au-

daz para un hombre que llevaba un nombre tan importante. No se 

limitó a honrar su ilustre patronímico, sino que le dio un nuevo sen-

tido. Fue un hombre muy inteligente, un visionario, un observador 
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notablemente informado, que hablaba siete idiomas, despertaba sim-

patía y luego afecto, y tuvo la valentía de prevenir a los amos del mun-

do de que el amo de Alemania quería la guerra, su revancha por el 

Tratado de Versalles, y que no descansaría hasta dominar y aplastar 

a Europa. En 1933, en Berlín, Hitler trató de encontrarse con el joven 

archiduque, que no tenía ningún deseo de conocerlo y quien diría: “Es 

el único hombre con el que nunca quise conversar”. Después de leer 

Mein Kampf, Otto sabía que su autor detestaba a los Habsburgo, cuyo 

Imperio había sido un mosaico de pueblos y religiones. Después del 

fracaso de un nuevo intento de Goering para concertar un encuen-

tro, el 20 de abril de 1938 se emitió una orden de arresto contra el 

archiduque por “alta traición”, porque Otto había pedido la ayuda de 

potencias extranjeras para impedir el Anschluss, la anexión de Austria 

al Tercer Reich. La prensa de lengua alemana lo presentó entonces 

como “un vástago degenerado de los Habsburgo” y un “criminal en 

fuga”. Para vengarse, Hitler le dio al Anschluss un nombre en clave 

significativo: “Operación Otto”, justamente como el aristócrata que se 

había opuesto a la dictadura nacionalsocialista.

Pocos escucharon a este hombre de ideas político-diplomáticas 

agudas que, tras decirle tres veces “no” a Hitler, huyó de sus coman-

dos, que lo perseguían, y se convirtió en su pesadilla. Más tarde, Otto 

se enteró de que Hitler había ordenado matarlo en cuanto lo encon-

traran. Entre los escasos políticos que comprendieron la advertencia 

del heredero de la Casa de Austria estaba el francés Georges Mandel, 

diputado de derecha y luego ministro. Su apoyo al archiduque no deja 

de ser extraño, cuando se sabe que Mandel era jefe de Gabinete de 

Clemenceau en 1919 y, por lo tanto, había participado en la destruc-

ción política de Austria-Hungría. Refugiado en París en la primavera 

de 1940, el archiduque logró organizar la huida, vía España, de mu-

chos austríacos católicos, de judíos, de comunistas e incluso de ex in-

tegrantes de las Brigadas Internacionales que habían luchado en la 
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Guerra Civil española. El 11 de septiembre de 1940, Otto llegó a los 

Estados Unidos y fue recibido por el presidente Roosevelt. Permaneció 

en ese país hasta 1944. No se puede olvidar la manera en que el exi-

liado se presentó antes las autoridades norteamericanas. ¿Identidad? 

“Otto de Austria, duque de Bar”: una referencia a la Lorena de sus 

antepasados. ¿Actividad? “Trabajar por la liberación de mi patria”. 

¿Nacionalidad? Él mismo me lo contó: “Europea”. ¡Una declaración 

que dejó perplejos a los aduaneros y a los policías estadounidenses!

Después de la guerra, Austria y Viena permanecieron ocupadas 

hasta 1955, y el archiduque Otto, emblemático diputado europeo 

durante veinte años con el modesto nombre de “Dr. Habsburg”, pudo 

devolverles definitivamente a los Habsburgo una situación digna, con 

honor. Sus libros, sus editoriales, sus conferencias y sus charlas lo con-

virtieron en el faro de la identidad europea. Sus hijos y sus sobrinos 

siguieron ese camino, activos y presentes en muchos terrenos. ¿Un 

prestigio restaurado? Sin duda, ya que personajes tan diferentes como 

el general de Gaulle (a quien admiraba) y el presidente Mitterrand, 

pasando por el canciller Kohl, lo consultaban. Gracias al archiduque 

Otto, los Habsburgo ya no representaban solo un pasado obsoleto, sino 

el presente y el porvenir. Los desafíos del mañana no deben ignorar 

las lecciones del ayer. La familia Habsburgo ya no era solo historia, 

sino también el presente, y aspiraba a desempeñar un papel en el fu-

turo. Cuando Hungría se liberó del yugo comunista, le pidieron a ese  

hombre que había tenido, entre otros títulos, el de príncipe real de  

ese país, que fuera el presidente de la Republica de Hungría. Otto re-

chazó el ofrecimiento… ¡en razón de su edad! El archiduque hacía 

gala de un fino humor. Cuando, a principios de los años ochenta, el 

Parlamento Europeo, en Estrasburgo, estaba presidido por Simone Veil, 

una noche alguien le pregunto al “Dr. Habsburg” si vería por televi

sión un partido de fútbol. Él quiso saber qué equipos jugaban.

—Austria-Hungría, monseñor.
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Con una sonrisa, ese hombre de curiosidad universal preguntó:

—¿Contra quién?

Y este mismo personaje me dijo, cuando ya existía la Comunidad 

Europea: “Debemos construir rápidamente la Unión Europea”.

¿Por qué? Porque en las venas de este auténtico príncipe de 

Occidente corre, entre otras, la sangre de Carlos V y porque desciende 

de la gran emperatriz María Teresa de Austria. Esta prodigiosa aven-

tura comenzó hace más de siete siglos, en un austero y modesto cas-

tillo, que era sólido, pero no impresionaba a nadie. La primera cita 

de la historia con los Habsburgo tuvo lugar el 1º de octubre de 1273 

cuando un tal Rodolfo, sin una gota de sangre imperial, fue elegido, 

ante la gran sorpresa de todos, emperador del Sacro Imperio Romano 

Germánico.
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Los fundadores obstinados: de Rodolfo I  
a Alberto II (1273-1439)

Domingo 16 de mayo de 2010. En la Suiza alemana, en el cantón 

de Argovia, a unos cincuenta kilómetros al oeste de Zúrich, el casti-

llo de los Habsburgo sirve como escenografía para una manifestación 

singular: el retorno a las fuentes de una formidable historia que es, 

en muchos aspectos, la historia misma de Europa. Vestidos con trajes 

de la Edad Media, algunos narradores, historiadores locales y ena-

morados del pasado reviven los grandes momentos y los pequeños se-

cretos de un monumento emblemático. Durante cinco horas, algunos 

hablan de los personajes que dieron origen a un destino excepcional, 

otros relatan pormenores de las costumbres de aquellos tiempos leja-

nos, señalan algún lugar entre los campos, los bosques y la red vial, se 

entusiasman frente a tal o cual detalle arquitectónico. En un clima se-

reno, se reúnen las leyendas y los hechos comprobados. En esta Noche 

Europea de los Museos, ese antiguo feudo restaurado vuelve a ocupar 

su lugar en un pasado agitado. A la bandera suiza que flamea en lo alto 

de la torre, le han agregado un estandarte que representa a un león, 

erguido sobre sus patas traseras, considerado el primer emblema de los 

Habsburgo. Los visitantes avanzan lentamente, fascinados. Aquí apa-

rece una escalera de madera, allí se abre un sótano: se ven cuatro am-

plias habitaciones principales y una exposición destaca las etapas de la 

reconstrucción del monumento. La fortaleza, deteriorada, descuidada 

durante siglos –extraña falta de interés, cuando la dinastía gozaba de 

un prestigio sin precedentes–, fue objeto de un primer salvataje en 
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1866. Había sido una decisión de su propietario desde 1804, el cantón 

suizo de Argovia, refundado en ese comienzo del siglo xix.

Hubo otras restauraciones entre 1897 y 1996. Además de las ex-

cavaciones arqueológicas, se renovaron las instalaciones para hacer 

más fáciles los accesos, y en el proceso se descubrieron muchas cosas, 

como una muralla cuyo espesor (1,90 m) demostraba su carácter de-

fensivo, y un pozo, lleno a medias, de una profundidad calculada en 

sesenta y ocho metros. En cambio, los restos de la capilla, destruida 

en 1680 y que debía tener dos pisos, aún no se habían identificado 

a principios del siglo xx. Aquel domingo de primavera de 2010, las 

amables conversaciones prosiguieron durante una colación medieval 

servida en las cuatro salas del albergue preparado detrás de los viejos 

muros y en diferentes niveles por la familia Suter, que administra ese 

famoso restaurante desde 1979. El menú incluyó cordero y lentejas, 

muy apreciadas. La visita es gratuita. Esa jornada, dedicada al turismo 

cultural, fue al mismo tiempo un día de recuerdo y la prueba de que la 

huella de los siglos no se había borrado. Aquí, la memoria estaba viva, 

mantenida y revitalizada con mucha atención, sobre todo porque más 

tarde simbolizaría el nacimiento de la identidad suiza en reacción con-

tra la presencia de los Habsburgo. En efecto, para esta dinastía, todo 

comenzó aquí, al menos en forma oficial, sobre este pico que se erige 

a quinientos metros al sur del Rin, aproximadamente entre Basilea y 

Zúrich. Algunos mapas, un árbol genealógico y una instalación en 

video, realizada por la Escuela de Artes Aplicadas de Lucerna, recuer-

dan cómo una familia, simbolizada por ese castillo bien situado pero 

que hoy nos parece modesto, ha podido ser el crisol en el que se forjó 

un enorme poder político, incluso allende los mares. El linaje de los 

Habsburgo ha dominado una gran parte de Europa y de América. Esta 

familia reinó sobre varios mundos y enfrentó grandes conmociones: 

la cristiandad, el Sacro Imperio Romano Germánico, las angustias 

del año mil, la resplandeciente Edad Media, los agitados debates del 
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Renacimiento, la fractura espiritual de la Reforma, las doradas sun-

tuosidades del Barroco, las sutilezas del Siglo de las Luces, las revolu-

ciones de los Estados vecinos, el surgimiento de los nacionalismos, los 

conflictos armados hasta la conflagración de 1914-1918, esa guerra 

civil europea que terminó siendo mundial, suicida, y apagó el res-

plandor de los Habsburgo, destruyó sus Estados y asesinó a la Europa 

de ayer, la verdadera, como la consideran muchos expertos que no 

aprecian demasiado la Europa tecnocrática, sin culto de la memoria y 

anónima de Bruselas.

A la derecha del garaje y del camino, una pequeña cuesta lleva a 

fragmentos de murallas consolidadas. Desde allí puede verse el cas-

tillo de perfil, en su longitud actual, reducida a un centenar de me-

tros. El monumento, que se ajusta a la cima ligeramente inclinada del 

Wülpelsberg, está compuesto por la torre fortificada y la residencia 

señorial, pero se articula en tres partes: esto se confirma en una vis-

ta aérea. Aunque “es una de las obras fortificadas más grandes de 

Argovia”, no deja de sorprender, e incluso decepcionar, el aspecto aus-

tero de lo que se ve en la actualidad. Sin duda, su ubicación le otorga 

presencia y se la divisa a gran distancia, pero no se parece en nada 

a esas construcciones imponentes de Europa que, aun en ruinas, re-

velan la ambición de una aventura colosal. Sin embargo, no hay que 

olvidar que, en su origen, esa construcción, como todas las del siglo xi, 

era principalmente de madera. El castillo fue cambiando, como sus 

comanditarios y propietarios. No parece amenazar a nadie, no ofrece 

nada espectacular y sin embargo, en ese Burg sólido y nada romántico 

nació una familia poderosa. Desde el principio, se adueñó del lugar 

una bonita leyenda concerniente al enigma de su nombre.
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Había una vez en Suiza un castillo que era un refugio  
de aves rapaces…

Muy cerca de la pequeña ciudad de Brugg, el castillo de los oríge-

nes, edificado hacia el año 1020 por un tal Radbot, se llamó inicial-

mente Habichtsburg, “castillo de los halcones”, es decir, un refugio 

de aves rapaces diurnas. Fue un primer nombre novelesco. Desde el 

amanecer hasta el crepúsculo, las aves giraban en el cielo encima de 

un torreón y se posaban sobre él. Es posible que algunos halcones fue-

ran adiestrados para la caza. Según la leyenda, Radbot perdió, y luego 

encontró, uno de sus pájaros en esa roca: entonces consideró que era 

el lugar ideal para construir allí un Burg. Rápidamente, el término 

Habichtsburg se redujo y se transformó en Habsburg, una palabra 

más fácil de usar. La ubicación del feudo no era casual. Desde siempre, 

ese era un cruce de caminos que unía el sur con el norte, Italia con 

Alemania, el Rin con el lago Leman. Los romanos habían instalado 

un campamento en Vindonissa (hoy Windisch) que era, en el primer 

siglo de nuestra era, el cuartel general de la Helvecia bajo el control  

de Roma. Los restos de un anfiteatro, en el que entraban por lo menos 

diez mil espectadores, muestran todavía la importancia de la guarni-

ción, la de la 11ª legión. Aunque el paisaje fue invadido por las estructu-

ras de la vida moderna, la geografía explica la elección del constructor: 

nos encontramos en el valle del Aar, un afluente de la margen izquierda 

del Rin. El río es angosto y se desliza entre los últimos relieves del Jura y 

la suave pendiente de la meseta suiza. El pico de la montaña es un sitio 

ideal para afirmar una autoridad, ya que se lo ve de lejos.

Así como en Rusia la dinastía imperial de los Romanov fue pre-

cedida por otro linaje, antes de los Habsburgo, la Marca Oriental de 

Baviera, ampliada con los territorios tomados a los húngaros, había 

pasado, a fines del siglo x y con el nombre de Ostarrichi, a manos 

de Leopoldo de Babenberg, primer margrave hereditario de Austria. 
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Durante ciento sesenta y dos años, de 994 a 1156, varios Babenberg se 

sucedieron como margraves de Austria. Uno de ellos fijó su residencia 

en Melk, sobre el Danubio, donde hay en la actualidad una espléndida 

abadía provista de una de las más bellas bibliotecas de Europa. Otro 

se estableció cerca de Viena; un tercero, Leopoldo III (1096-1136), 

canonizado en el siglo xv, envió a sus hijos a estudiar Teología a París 

y mandó llevar a unos monjes franceses de Cîteaux, vestidos de blanco, 

a la abadía de Heiligenkreuz, cuyo nombre proviene de un fragmento 

de la Vera Cruz, traída desde Tierra Santa por un duque de Austria. 

Esta abadía, cercana a Mayerling, que adquiriría una trágica noto-

riedad en 1889, presenta varios retratos de los Babenberg. Federico II 

Barbarroja, emperador en 1250, elevó el margraviato a ducado de 

Austria, y el nuevo duque estableció su capital en Viena. Otro duque 

de Austria, Leopoldo V, encerró en el castillo de Durnstein, sobre el 

Danubio, a Ricardo Corazón de León, al regreso de la tercera cruzada, 

porque el rey lo había humillado en el sitio de Acre. Entre el final del 

siglo xii y el comienzo del xiii, su sucesor Leopoldo VI de Babenberg se 

hizo famoso por su apoyo al comercio y a la vida literaria.

En 1246, Federico el Belicoso –su apodo se debía a sus perma-

nentes disputas con el emperador– murió sin heredero. Fue el último 

duque de Austria de la Casa de Babenberg. Su desaparición coincidió 

con la de Federico II de Hohenstaufen, que dejó a Europa central en 

la anarquía. Ese caos duró veinticinco años y permitió que grandes 

vasallos, como el rey Otakar II de Bohemia, se apoderaran de varios 

territorios del sur de Austria, Estiria y Carintia, y pretendieran la co-

rona imperial. ¿Cómo poner fin a esos sangrientos desórdenes? ¿Cómo 

reducir ese conflicto permanente entre los partidarios del papado (los 

güelfos) y los del Imperio (los gibelinos), que minaban la vida europea, 

en particular en los Estados alemanes e italianos? El papa Gregorio X, 

elegido en 1272, halló la solución provocando la elección de un oscuro 

noble a quien valoraba por su gran religiosidad: Rodolfo de Habsburgo, 
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un personaje de origen modesto, a quien nadie temía porque parecía 

ser un hombre “ni demasiado rico ni demasiado poderoso”. Su rival, 

Otakar II de Bohemia, lo depreciaba, diciendo que era “un pequeño 

conde sin dinero”. Los electores reunidos en Fráncfort pensaron que 

con la elección de ese provinciano no existía ningún peligro de que hu-

biera una transmisión hereditaria del poder. Enceguecidos por sus ma-

niobras tendientes a apartar a los candidatos demasiado influyentes, 

y al elegir a alguien que parecía tener un bajo perfil, los siete príncipes 

alemanes electores se equivocaron. Siempre es un error menospreciar 

a hombres sin demasiado brillo, creyendo que se los puede manipular. 

Cuando el candidato fue rápidamente elegido el 1º de octubre de 1273, 

al cabo de tres días de deliberaciones, el obispo de Basilea, que tuvo 

conflictos con ese Habsburgo y pudo comprobar su combatividad, de-

claró: “Dulce Señor Dios: aférrate bien a tu trono, pues de lo contrario 

pronto Rodolfo se sentará en él”. Esta frase era ingeniosa, pero esta-

ba bien fundamentada: los que se burlaban de la capacidad política 

de Rodolfo incurrieron en un increíble error de juicio. La elección de 

este hombre de cincuenta y cinco años, nacido en 1218, terminó con 

el agitado período que se denominó el Gran Interregno, iniciado en 

1254, con la extinción de los Hohenstaufen, que se extendió durante 

diecinueve años llenos de conmociones. 

Rodolfo IV, astuto, experto en intrigas, fue un precursor  
de Luis XI

El origen de la familia de Habsburgo se sitúa en Alsacia, donde 

sus nobles fundaron algunas abadías. Uno de ellos habría sido obispo 

de Estrasburgo, y además, protector de pintores y escritores. También 

se encuentran algunos ascendientes en Suabia. Estos tenían tierras 

en Argovia, en particular su feudo histórico, el famoso castillo de 
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Habsburgo anteriormente mencionado, cuya sencillez es engañosa: 

durante el último tercio del siglo xi, la fortaleza se alargó y duplicó su 

volumen con la construcción de un segundo castillo. Hábil negociador, 

Rodolfo supo sacar partido de las disputas familiares, incluso de las 

más insignificantes. Fue especialmente eficiente para recibir heren

cias y negociar matrimonios convenientes. Poco a poco, sus dominios 

se extendieron desde el lago de Constanza hasta los Vosgos y desde el 

San Gotardo hasta la Selva Negra. ÉI los llamaba sus “tierras altas”. 

Las convirtió en una Austria en expansión. Varias ciudades helvéticas 

lo eligieron como “protector” y la ciudad de Zúrich le confió incluso el 

mando de sus soldados. Venció en innumerables conflictos y demostró 

sus cualidades de hábil administrador y financista eficaz. Decían que 

era avaro porque él mismo remendaba su ropa: esta prudencia divertía 

a algunos y tranquilizaba a otros.

No era nada obstinado: era realista. Calculador, experto en intrigas 

y digno precursor de Luis XI, sabía que un arreglo era preferible a una 

lucha interminable. Actuó mucho en Italia, perfecto caballero junto 

a Federico II, y su fe, sincera, hizo que el Papa lo apoyara como pre-

tendiente al trono, por consejo del arzobispo de Maguncia. Rodolfo de 

Habsburgo era un hombre importante y lo rodeaba un prestigio tan 

grande que nos preguntamos cómo pudieron considerarlo los electores 

imperiales, mayoritariamente, como un peón al que podrían manejar. 

Inmediatamente después de ser elegido –es posible que comprara 

algunos votos…–, el nuevo “rey de Germania” se dirigió a Aix-la-Cha

pelle. Él y su esposa, Gertrudis de Hohenberg, con quien se había ca-

sado en 1245 (esto le aportó tierras, especialmente en la alta Alsacia), 

fueron coronados el 24 de octubre. Aunque no fue el Papa quien le 

confirió la dignidad imperial, desde ese momento se lo consideró, de 

facto aunque no de jure, como el emperador, el soberano de un con-

glomerado de Estados gobernados por príncipes turbulentos. El Sacro 

Imperio no era una monarquía absoluta sino una especie de contrato 
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asociativo para regular la vida en común, cuyo jefe se imponía sobre 

todos los demás soberanos europeos. Era un mundo unificado por la 

fe cristiana, un acuerdo supranacional: en su coronación, el monarca 

se revistió con los hábitos de un obispo y comulgó bajo las dos espe-

cies, como un sacerdote. Luego, la multitud dio su consentimiento a 

la elección. De modo que este fue el resultado de una doble elección: la 

de los príncipes y, al comienzo, la del pueblo.

En aquel momento, la Dieta germánica, que vigilaba estrechamen-

te al emperador, se reunía en forma irregular en diferentes ciudades 

como Ratisbona, Augsburgo, Núremberg y Worms.

El nuevo soberano, que actuaba en forma sencilla, estaba cerca de 

sus hombres y compartía su potaje en campaña, era muy alto y no va-

cilaba en mofarse de sus defectos físicos. Su rostro, por ejemplo, estaba 

provisto de una larga nariz que, como la de Cyrano, “lo precedía un 

cuarto de hora”… Bromeaba sin problemas sobre su apéndice nasal, en 

forma de pico de águila, imposible de ignorar, porque era mejor burlar-

se de uno mismo que dejarle ese placer a otros. Rodolfo fue el primero 

en llevar ese nombre que luego sería frecuente en los miembros de la 

dinastía, en la gloria pero también en el infortunio. El pequeño cas

tillo de Habsburgo revelaría un destino prestigioso: el de un monarca 

que sus detractores no esperaban, y que, por causa de su edad, que en 

esa época se consideraba avanzada, probablemente no reinaría mucho 

tiempo. Como lo escribió con precisión el historiador Henry Bogdan, 

“la familia de los pequeños señores de Argovia entró así en el mundo 

de los poderosos”. 

Para su juego diplomático, Rodolfo tenía una gran ventaja: seis 

hijas casaderas. En esto también demostró su habilidad, inaugurando 

una política de alianzas matrimoniales que sería uno de los fundamen-

tos del poder dinástico de los Habsburgo. El duque Alberto de Sajonia, 

el marqués Otón III de Brandeburgo y el duque Otón de Baja Baviera se 

convirtieron en yernos del emperador. Pero eso no le bastó a Rodolfo, 
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que pretendía consolidar su poder territorial en el este. Debía enfrentar 

a Otakar de Bohemia, que seguía furioso por no haber sido elegido. 

Otakar se negaba a devolverle al Imperio los territorios austríacos que 

había tomado en 1251 tras la extinción de los Babenberg. Para legiti-

mar su poder, se casó con Margarita, hermana del último Babenberg: 

una astuta estrategia que no se le escapó a Rodolfo, consciente de 

que a veces los lazos de sangre son más seguros que las conquistas 

armadas. Decidido a no someterse, el vengativo rey de Bohemia fue 

proscripto por el Imperio cuyas leyes había violado: a esta condena se 

agregó su excomunión, pronunciada por el arzobispo de Salzburgo. 

Aislado, debilitado por algunas defecciones, Otakar debió inclinarse, 

literalmente, ante Rodolfo: en 1276, a las puertas de Viena, a la que 

solo había controlado durante dos años, el rey de Bohemia se arro

dilló frente al emperador. Otakar renunció a Austria y a los territorios 

del sur, Estiria, Carintia, Carniola (hoy en Eslovenia) y, como era de 

esperar, a la Marca de Windisch, donde se encontraba el castillo de los 

Habsburgo. En compensación, recibió de Rodolfo la investidura para 

reinar sobre Bohemia y Moravia. Si recibió también la tierra de Eger, 

al nordeste de la actual Hungría, fue únicamente como dote ofreci-

da por Rodolfo a su hija Judith, que se casó con un hijo de Otakar, 

Wenceslao II. Este matrimonio entre los hijos de los dos rivales, ¿ga-

rantizaría la paz después de la sumisión? No. El conflicto se reanudó, y 

recién terminaría con la batalla de Dürnkrut, en Marchfeld, la llanura 

pantanosa al nordeste de Viena, el 26 de agosto de 1278.

En su huida, Otakar fue muerto por austríacos de su propio en-

torno. Los privilegios que le había otorgado a la burguesía alemana 

no pudieron salvarlo. En su victoria, el emperador había recibido la 

ayuda de los tiroleses.
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